У них с Мариленой были одинаковые скромные радости. Погулять с их лабрадорами Тото и Камиллой, вздремнуть после обеда, рано поужинать и устроиться на диване смотреть фильмы на DVD. С годами шероховатости характера Энрико сгладились, и теперь они с Мариленой были как две идеально подогнанные друг к другу шестеренки.
В торговом центре Бролли думал еще прикупить телячьих голеней, чтобы приготовить оссобуко и к нему ризотто с шафраном, а потом было бы недурно заехать в видеопрокат и взять "Таксиста". Перед началом операции, при виде осунувшегося лица пациента, бритого черепа и всех этих татуировок профессору вспомнился Роберт Де Ниро в "Таксисте", и он готов был дать руку на отсечение, что этого бедолагу отделали в драке. Но потом, вскрыв череп, он обнаружил, что имело место субарахноидальное кровоизлияние, вызванное разрывом аневризмы — возможно, врожденным.
Ища мелочь в карманах вельветовых штанов, Бролли встал в очередь к кассе, перед которой толклись врачи и сестры. В кармане халата завибрировал сотовый.
"Марилена"
Он достал телефон, взглянул на дисплей.
Нет, звонили из больницы.
— Да?! Алло! Что такое? — пробурчал он.
— Профессор, это Антоньетта...
Медсестра с третьего этажа.
— Слушаю вас.
— Тут сын пациента, которого вы оперировали...
— Да?
— Он хочет знать, что с отцом.
— Пусть с ним Каммарано поговорит. Я ухожу. Меня жена...
Медсестра сделала паузу:
— Ему тринадцать лет. И, судя по карте, у него нет родных.
— Этим непременно должен заниматься я?
— Он в зале ожидания на третьем этаже.
— Вы ничего ему не сказали?
— Нет.
— У него никого нет, я не знаю, друзей, с кем я мог бы поговорить?
— Он сказал, что есть только два отцовских друга. Я пыталась до них дозвониться, но они не отвечают. Ни тот ни другой.
— Сейчас буду. А пока попытайтесь их разыскать. Если не выйдет, вызовите карабинеров. — Бролли закончил разговор и заплатил за капучино.
Четыресыра проснулся погруженный в море боли.
Он приоткрыл одно веко, и его ослепил луч света. Он снова закрыл глаз. Потом слух резануло слишком громкое чириканье воробьев во дворе. Он заткнул было уши, но движение вызвало такую резкую боль, что у него перехватило дыхание. Боль просто размазала его по стенке. Когда наконец Четыресыра смог широко открыть один глаз, то узнал обшарпанные обои своей спальни. Насколько он помнил, заснул он рядом с вертепом, значит, ночью перебрался в кровать, но это совершенно стерлось у него из памяти. Дышал он с трудом. Словно нос был заложен. Он пощупал покрытые коростой ноздри и понял, что это не насморк, а запекшаяся кровь. Борода с усами тоже были в сгустках крови.
Теперь он, кроме боли, чувствовал еще и жажду. Язык так раздулся, что не помещался во рту. Но чтобы попить, надо было встать.
Четыресыра рывком поднялся и от боли чуть не лишился чувств.
Придя в себя, он пополз на коленях в сторону туалета. "Черт... Черт... Рино... Рино... Ох и отделал ты меня... Ох и отделал..."
Четыресыра уцепился за раковину, подтянулся и посмотрел на себя в зеркало. На мгновение лицо показалось чужим. Не мог он быть этим чудищем.
Грудь вся в огромных, как глазунья, синяках, но больше всего Четыресыра впечатлило плечо, опухшее и кровоточащее, как бифштекс по-флорентийски .
Это сделал не Рино. Это дело рук Рамоны. Он нажал пальцем на рану, и от боли по щекам покатились слезы.
Значит, все правда. Ему не приснилось. Тело говорило правду.
Девчонка. Лес. Член в руке. Камень. Раскроенный лоб. Побои. Все правда.
Он приблизил лицо к зеркалу, ткнувшись носом в стекло, и начал сплевывать мокроту и кровь.
Кристиано Дзена сидел в зале ожидания отделения интенсивной терапии. Склонив голову на стоящий рядом автомат с напитками, он отчаянно боролся со сном.
Он приехал с первым автобусом, и медсестра, задав ему какую-то невозможную массу вопросов, велела ждать тут. К нему выйдет профессор Бролли. Кристиано дрожал и был такой усталый... глаза слипались, голова заваливалась набок, но спать было нельзя.
Медсестра его не признала, но Кристиано ее хорошо помнил. Она временами наведывалась к ним по ночам.
Кристиано уже был в этой больнице два года назад, когда ему вырезали аппендицит. Операция прошла благополучно, но ему пришлось трое суток провести в палате со стариком, у которого из груди торчала куча трубок.
Спать было невозможно, потому что у деда каждые десять минут случался приступ кашля — казалось, у него в легких груда камней. Глаза вылезали из орбит, и он начинал колотить по матрасу, как будто вот-вот отдаст концы. И потом, старикан не произносил ни слова, даже когда его навещали сын с женой и двумя внуками. Они его расспрашивали, а он не желал отвечать. Даже жестами.
Сидя в этом кресле и ожидая, что ему скажут — жив отец или нет, Кристиано вспомнил, как на вторую ночь, когда он дремал в желтоватом полумраке палаты, старик неожиданно заговорил сиплым голосом:
— Мальчик?
— Да?
— Послушай-ка меня. Не кури. Это слишком паршивая смерть. — Он говорил, глядя в потолок.
— Я и не курю, — сказал Кристиано.
— И не начинай. Понял?
— Да.
— Вот так-то.
Когда на следующее утро Кристиано проснулся, деда больше не было. Старик умер, и, что было странно, — уходя, не произвел ни малейшего звука.
Слушая, как гудит у виска автомат, Кристиано сказал себе, что с удовольствием выкурил бы сейчас сигарету на глазах у того старика, но вместо этого достал из кармана отцовский сотовый. Он высушил его в туалете горячим феном, и тот ожил. В сотый раз Кристиано набрал номер Данило. Абонент недоступен. Попробовал дозвониться до Четыресыра. Его телефон тоже был отключен.